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RESUMO:  O presente artigo objetiva apresentar a prática poética de Fabián Severo, 
que tem como inspiração Artigas, cidade fronteiriça (Brasil – Uruguai). O poeta pene-
tra num universo pluridimensional e permite analisar a lógica perversa da homoge-
neização cultural, instaurada pelo sistema linguístico mundial e de circulação de 
informação. No decorrer do fluxo poético, observam-se recortes, reminiscências do 
cotidiano, interstícios, ressonâncias, deslocamentos e apegos dentro de uma dinâ-
mica que enleia do real à ficção o sujeito fronteiriço. Severo realiza, através do por-
tunhol, a desconstrução do capital linguístico-literário do Português e do Espanhol. 
Essa variedade linguística colaborou para questionar o imaginário do Uruguai como 
um país monolíngue e possibilitou uma maior compreensão do que seja a fronteira.  
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INTRODUÇÃO 
O poeta uruguaio Fabián Severo nasceu em Artigas (Uruguai), cidade que 
faz fronteira com Quaraí (Brasil). Publicou seu livro de poemas, intitulado Noite 
nu Norte, no ano de 2010, em portunhol. Em 2011, republicou-o em versão bi-
língue – Portunhol e Espanhol –, sob o título Noite nu Norte/ Noche en el 
norte – poesía de la frontera, constituído por 58 poemas intitulados por núme-
ros. O compilado se dispõe em ordem crescente (de uno ao sincuentioito).  
Severo busca na obra citada ilustrar, através de sua experiência de vida, a 
realidade fronteiriça por meio da construção de memórias individuais e coletivas, 
sem se comprometer com a verdade. Todavia, ressalta-se que memória também 
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é ficção. Sua poética é ungida por combinações de palavras, sons, ritmos e musi-
calidade, em que utiliza a língua afetiva, o portunhol, ao invés da língua oficial, o 
espanhol, possibilitando enxergar a fronteira em sua indefinição, atravessada por 
conflitos. São percebidas as implicações que cabem a essa fronteira, seja no âm-
bito literário, social, político, linguístico, histórico ou geográfico.  
Ao ler os poemas do autor, o leitor é envolvido por uma fronteira na qual 
não existe uma linha de demarcação entre Brasil e Uruguai. Artigas será sempre 
uma região que agrega o mesmo céu e a mesma terra em sua formação, compondo 
um cenário repleto de histórias e traços culturais advindos da mescla entre duas 
nações. No poema “Oito”, é possível compreender essa fusão: “Archigas fala i 
baila com aqueles/ mas trabaja i come com estos” (SEVERO, 2011, p. 26). 
Para que se possa conhecer a fronteira em Artigas, cidade de origem de Fa-
bián Severo, faz-se necessário imergir no processo de desenvolvimento da Amé-
rica Latina, abdicar do tempo historicizado fundamentado no atraso e na 
anterioridade e em demarcações temporais que se organizam sequencialmente 
em colonialismo e pós-colonialismo. Tais delimitações são de cunho ilustrativo, 
visto que não houve o rompimento entre elas. Traços do colonialismo estão pre-
sentes culturalmente nas nações independentes. Desconstruir a ideia de tempo 
histórico como ponto de partida para se deslindar a realidade de uma nação é 
imprescindível.  
Através da gênesis marcada pela consolidação das nações “periféricas” e os 
mecanismos estratégicos de dominação impostos pela Europa, numa tentativa de 
homogeneizar as nações dominadas e ocultar as diferenças e conflitos existentes 
para a obtenção do poder, pode-se observar o universo fronteiriço agastado em 
fragmentos, ruídos e silêncios. Ao pensar em modernidade, logo podemos con-
cluir que o modelo civilizatório seguido pelas nações periféricas foi o europeu, 
não por escolha, mas por exigência do dominador numa perspectiva dualista de 
nação: atrasada X civilizada. 
Fabián Severo, por meio de sua prática artística, nos ensina a resistir diante 
do apagamento de vidas silenciadas pelo sistema neoliberal que assola as nações 
das “bordas”. Ao escrever as histórias da fronteira em portunhol, uma língua flu-
tuante, sem um esquema ortográfico ou regras gramaticais, que variam de fron-
teira para fronteira, bairro, faixa etária, falada pelos pobres, originada das perdas 
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e carências na fronteira, o poeta proporciona ao tempo uma abertura para o “es-
tranho”, já que o portunhol é resultado do acolhimento de duas línguas permeado 
por todas as suas implicações. Por estar “fora” e, ao mesmo tempo, ser parte do 
“todo”, o portunhol promove uma temporalidade na fronteira não estagnada em 
um passado aferrado ao imaginário de nação. O poema “Sincuentioito” 
(SEVERO, 2011, p. 91), de Noite nu Norte, emana o sentimento do sujeito 
“fronteirizo” e evidencia a fronteira Artigas como uma região composta por ruí-




Nos semo da frontera 
Como u sol que nase alí tras us ucalito 
Alumeia todo u día ensima du río 
I vai durmí la despós da casa dua Rodrigues. 
 
Da frontera como a lua 
Quis faz a noite cuasi día 
Deitando luar nas maryen del Cuareim. 
 
Como el viento  
Que ase bailar las bandera 
Como a yuva 
Leva us ranyo deles yunto com los nuestro. 
 
Todos semo da frontera  
Como esses pássaro avuando de la pra qui 
Cantando um idioma que todos intende. 
 
Viemos da frontera 
Vamo pra frontera 
Como us avó i nossos filio 
Comendo el pan que u diabo amasó 
Sofrendo neste fin de mundo. 
 
Nos semo a frontera 
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Mas que cualquérío 
Mas que cualqué puente. 
 
(SEVERO, 2011, p. 91) 
 
A globalização neoliberal dissemina a ideia de “igualdade potencial e a uni-
formidade de todas as pessoas e culturas” (LANDER, 2005, p. 59), porém, conti-
nua a explorar as riquezas naturais das nações “das bordas” e a mão de obra, 
promovendo a destruição da integridade humana em favor do capitalismo. Ao 
colocar o mercado literário em pauta, não há como não correlaciona-lo com o 
sistema neoliberal que pulveriza todas as instâncias pertencentes ao corpo social. 
Noite nu Norte expõe em sua prática escrita a dificuldade em transpor os limi-
tes da língua dominante (espanhol) e, com ela, toda sua herança, capital literário 
e imaginário.  
A obra em estudo mostra-se distante do padrão estético universal, no qual 
títulos consagrados e reconhecidos literariamente servem como instrumentos le-
gisladores do reconhecimento literário. Nesse sentido, Severo possui como maté-
ria prima a fronteira Artigas, uma região sem notoriedade, e escreve em uma 
língua sem prestígio, o que rompe com a tradição que refina a literatura, sem dei-
xar de mencionar as políticas públicas uruguaias que buscam a hegemonia da na-
ção escamoteando o cenário pluricultural e complexo da fronteira. 
 
O PROCESSO DE COLONIZAÇÃO DA AMÉRICA LATINA 
A colonização da América Latina ainda perdura na atualidade, reconfigu-
rada em um sistema “moderno – colonial” (LANDER, 2005, p. 4). Visualiza-se 
um mecanismo interno social e cultural que insiste em delinear identidades na-
cionais, abrangendo uma perspectiva histórico-cultural do continente e negando 
a fragmentação e a complexidade da formação de povos sujeitos à exclusão e à 
aceitação forçada das convicções coloniais e nacionais que definem uma civiliza-
ção e a estereotipa em versões retardatárias. São países submetidos à expropria-
ção de suas essências identitárias e progressistas, nações onde o poder soberano 
regula e educa os territórios subalternizados. 
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A América Latina, durante todo o seguimento de fortalecimento do sistema 
capitalista, respaldado na política neoliberal, isocronicamente constituído por es-
tratégias colonizadoras e de cunho imperialista de dominação, passou a sofrer, de 
acordo com sociólogo venezuelano Edgardo Lander (2005, p. 10), de um “confor-
mismo colonial”. Isso por efeito da atuação dos conquistadores ibéricos que or-
denaram, por volta dos séculos XVIII e XIX, a América em várias instâncias com 
imposições linguísticas, inserção de conhecimentos, contribuindo para a constru-
ção de uma memória coletiva seletiva e para a criação de um imaginário de nação. 
Esse cenário resultou na formação totalizadora de pensar o espaço e o tempo, 
respaldada na experiência europeia.  
Vale mencionar, nesse contexto, o filósofo Michel Foucault (2004), que 
aborda as relações de poder dentro da estrutura social e a naturalização das co-
nexões do sistema capitalista-liberal e das microesferas sociais, tendo como ori-
gem a influência da supremacia europeia. Consequentemente, essa ideia ocasiona 
a submissão dos colonizados, marcados pela expropriação de terras, silenciamen-
tos de povos julgados inferiores, como os indígenas e os negros, e a exploração 
das riquezas naturais e do trabalho, resultando em um “regime de normatização” 
(LANDER, 2005, p. 12) e culminando na formação do sujeito-latino-americano 
contaminado pelo poder hegemônico europeu.  
O desenvolvimento identitário dos países colonizadores, conhecidos, ainda 
segundo Lander, como países do “‘centro”, através de sua produção de conheci-
mentos, busca instaurar na sociedade sua supremacia, utilizando de artifícios se-
gregacionistas, seja no âmbito racial, cultural ou linguístico para que se perpetue 
a legitimidade e a consolidação dessas nações dominadoras. Ao persistir na ma-
nutenção de uma língua “pura”, as nações hegemônicas constroem um paradigma 
de identidade nacional, vinculado a uma dominância política, econômica e cultu-
ral.  
Os historiadores tradicionais acreditam ser possível delinear a “gênesis” das 
nações dentro de uma perspectiva cronológica cultural, conforme o historiador 
Benedict Anderson (2008), sustentada pelas políticas coletivas e marcada pelas 
nacionalidades oficializadas pelos registros históricos, poucas lembranças e mui-
tos esquecimentos. Ao transpassar pelo contexto histórico-cultural da América 
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Latina, constata-se a participação das concepções universais respaldadas na Eu-
ropa que interferem nos direitos dos indivíduos e pensamentos, realizando na 
temporalidade um imaginário do que seria a nação.  
Anderson (2008) propõe uma reflexão sobre a nação limitada e a constru-
ção de fronteiras fixas, em que as comunidades são submetidas a imitar a nação 
soberana, inventando uma unidade identitária que se exterioriza como homogê-
nea e solidificada e, simultaneamente, mascara as hierarquias e desigualdades 
em um tempo linear e vazio, permeado por um caráter excludente. Ao questionar 
a escassez na temporalidade, reconhecendo a nação dentro de uma limitação es-
tabilizada e imaginada que resulta por engessar a realidade, permite-se vislum-
brar a possibilidade de descentrar, modificar e recuperar tempos através da 
literatura, direcionando o ponto de discussão deste artigo. 
 
ARTIGAS, UMA FENDA NO TEMPO 
Artigas, cidade localizada na região Norte do Uruguai, é constituída por uma 
população rural desfavorecida economicamente. Faz divisa com o município bra-
sileiro de Quaraí, sendo notável a inter-relação entre os vizinhos, circundada pela 
aproximação social, cultural e econômica. É conhecida como “zona seca”, onde 
não há impedimentos para que se obtenha o contato entre as nações. Artigas in-
terliga os países pela ponte Internacional da Concórdia sem que haja interferên-
cias no quesito de segurança para refrear a permissão de trânsito entre as cidades. 




Serto día que yo istava triste 
Purque me tiñan quitado tudo 
Lo que trasía de Brasil. 
Mi tío, ques soldado i viayó por todo u mundo 
Me dise 
Noum te queya 
Porque tein lugar aonde ni te deiyan entrá. 
Yo ayo que ele disse isso porque yo soy burro 
I no termine la escuela. 
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Purque se Deus isiste i semo todos ijo del 
Como vai avé lugar aonde no te deiyen entrá 
 
(SEVERO, 2011, p. 39) 
 
Essa região fronteiriça é um exemplo de resistência ao apagamento de his-
tórias que o tempo linear insiste em dissimular. Ludmer (2013) atenta para a pro-
blemática temporal permeada por tensões: “O tempo é um problema cultural pela 
quantidade de passado, de memória e de história que existe no presente. E, final-
mente, um problema político com questões sobre leis e decretos de necessidade e 
urgência” (LUDMER, 2013, p. 21). Severo, em sua poética, ilustra essa região es-
quecida, “o limbo fronteiriço”, imaginado em um tempo suspenso entre passado 
e presente, entre o que é real ou ficção. Todavia, revela-se uma essência extrema-
mente genuína do recordar para se construir memórias imbuídas pela experiên-




Noum sei como será nas terra sivilisada 
Mas ein Artigas 
Viven los que tienen apeyido. 
Los Se Ninguéim 
Como eu 
Semo da frontera 
Neim daqui neim dalí 
No es nosso u suelo que pisamo 
Neim a língua que falemo 
 
(SEVERO, 2011, p. 21) 
 
A obtenção dessas informações a respeito da história do Uruguai, em espe-
cífico da cidade fronteiriça de Artigas, é de suma importância para que se localize, 
na ambivalência do tempo, a prática poética de Fabián Severo, em Noite nu 
Norte/ Noche en el norte.  
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Na obra supracitada, o sujeito poético reinventa o presente, admitindo tem-
pos de possibilidades nas quais se concatenam o passado a eixos distintos. Recu-
peram-se imagens de outras esferas ao longo da vivência experienciada no afeto, 
em crenças, silêncios e, simultaneamente, ressignificam-se sentidos dentro da 
temporalidade, recusando cronometrar o tempo da história e afirmando o movi-
mento pendular do tempo que se rui no vai e vem, passado-presente. O sujeito 
poético busca, através da memória, uma mudança no tempo que se transforma 
por meio do preenchimento da fenda temporal, acrescentando, além dos elemen-
tos suscetíveis ao poder direcionados às políticas nacionais, territoriais, linguís-
ticas e de caráter imperialista. A dinâmica interna do subalterno, no poema 
intitulado “Dois”, elucida essa ideia de fenda temporal inundada de ruídos, indo 
contra um tempo marcado pelo silêncio: “Artigas e uma estasión abandonada/ A 
esperença ditrás de um trein que no regresa/ uma ruta que se perde rumbo ao 
sur” (SEVERO, 2011, p. 20). 
A crítica teórica Gayatri Spivak (2010) elucida a dificuldade do subalterno 
em se apresentar dentro do discurso, sem que haja a interferência do discurso 
hegemônico, inclusive, em razão da não escuta e por estar do lado de fora da his-
tória. A partir desse cenário, Fabián Severo se depara com o desafio de traçar um 
caminho no qual a subalternidade possa se pronunciar e, simultaneamente, aba-
lar “os limites representacionais, bem como seu próprio lugar de enunciação e 
sua cumplicidade no trabalho intelectual” (SPIVAK, 2010, p. 18). Em “Sincuenti-
séis”, transcrito a seguir, o sujeito poético externaliza a necessidade de se fazer 




Cuando uno es pobre 
i eu so pobre,  
no se puede isquesé de aonde viene. 
 
Asvés yo voi na carniceira 
veo el Luisito trabaliando, el me atende 
i yo quero le desir 
tu te lembra Luisito 
cuando nos iva nel río casá vieja del agua 
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i avía unas que no largavan las pedras 
o cuando nos robava guayavo da casa da veia Nilda 
i ívamos na tua casa pra cumé guayavo con asúcar  
pero el ni me oia 
después que me da las cosa 
dis, muchas grasia, el próximo... 
i eu noun sei si ele no se lembra 
o no se quiere lembra. [...] 
 
(SEVERO, 2011, pp. 888-890) 
 
Ao apresentar o sujeito deslocado do imaginário nacional, assinalado pela 
desigualdade social e com propósitos históricos distintos, constata-se que o su-
balterno também manifesta, segundo Bhabha (2011), uma “autoridade social”. É 
pertinente traçar o conceito de nação, considerando a história individual repleta 
de experiências como uma ferramenta fundamental para a compreensão da his-
tória do coletivo, adicionando à construção da memória um desdobramento que 
se reconfigura a partir da ótica do minoritário, no cenário cultural literário. Veja-




Artigas tevi um seu yeio distrela  
Um río yeio de peiye 
Um campo verde, asím de árbol 
Uma terra briliante de pedra 
Mas alguém levou tudo pra otru povo 
I nos fiquemo seim nada 
 
(SEVERO, 2011, p. 30) 
 
O portunhol falado em Artigas, apesar de legitimado por linguistas uru-
guaios com a “Ley de Educación General”, de 2008, e reconhecido como neces-
sário devido à realidade da fronteira bilíngue e diglóssica, ainda está associado à 
questão socioeconômica desfavorecida e ao grau baixo de escolaridade. É conhe-
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cida como a “língua dos pobres”. Os falantes dessa língua híbrida sofrem precon-
ceito linguístico, sendo, inclusive, vergonhoso praticá-lo em locais públicos. To-
davia, é utilizado em situações íntimas como forma de preservar a alteridade.  
Fabián, em sua prática poética, resiste dentro do discurso hegemônico. O 
poeta busca forças em sua língua de afeto, o portunhol falado em ambiente fami-
liar, e adiciona à linguagem uma performance repleta de musicalidade e plastici-
dade. No poema “Cuartose”, percebe-se essa mescla cultural (Brasil e Uruguai), o 
que contribui para a formação do portunhol como uma língua híbrida e represen-
tativa para os sujeitos subalternizados pertencentes a Artigas, uma vez que esses 





vemo seus programa 
iscutemo suas música 
aprendemo sus baile 
cumemo sua comida 
resemo seus santo 
 
(SEVERO, 2011, p. 32) 
 
Em Artigas, a utilização das línguas (português e espanhol) se dá devido a 
circunstâncias distintas. O português é usado como língua de comércio e o espa-
nhol, de prestígio. Bhabha (2011, p. 230) declara que: “precisamos de um outro 
tempo de escrita que seja capaz de inscrever as interseções ambivalentes e quias-
máticas de tempo e lugar que constituem a problemática experiência moderna de 
nação”. Através do poema “Tresi”, o sujeito poético remete à fronteira como uma 
outra dimensão que necessita de um outro tempo para que se possa compreender 
que sempre será uma fenda temporal, uma indefinição diante dos fatos que cir-
cunscrevem a história. Vejamos nos versos transcritos: “Antes/ Eu queria ser uru-
guayo./ Agora/ Quiero ser daqui” (SEVERO, 2011, p. 31). 
A poética de Fabián discorda que a história seja criada a partir de um só 
tempo e ultrapassa o senso comum, compreendendo a fronteira como um lugar 
pluricultural e crivado de particularidades, no qual a visão horizontalizada do 
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tempo linear insiste em esconder e eliminar outras versões repletas de esqueci-





Mi madre falava mui bien, yo intendía. 
Fabi andá fazer los deber, yo fasía. 
Fabi traseme meio litro de leite,yo trasía.  
Desí pra doña Cora que amañá le pago, yo disía. 
Deya isso gurí i yo deiyava.  
 
Mas mi maestra no intendía. Mandava cartas 
Mandava cartas en mi caderno. 
Todo com rojo (igualsito su cara) i assinava imbaiyo.  
 
Mas mi madre no intendía. 
Le isso mim ijo i yo leia.  
[...] 
Intonses serto día mi madre intendío i disde: 
Meu fío, tu terás que deiyá la iscuela 
I yo deiyé 
 
(SEVERO, 2011, p. 58) 
 
A POÉTICA DO ENTRE LUGAR 
A crítica cultural pós-estruturalista está assumindo um papel de grande re-
levância na ressignificação dos discursos que remontam a realidade social. Per-
meado de conflitos, devido à consolidação do cânone que se alicerça a partir da 
visão hegemônica dos países do centro, com a polissemia de vozes que compõem 
o cenário pluricultural e através dos deslocamentos e das singularidades, o con-
ceito de cultura está distante de abranger toda a complexidade que o reporta. As 
culturas das minorias estão alterando a compreensão de espaço que se visualiza 
através das diferenças. Bhabha (2011), em um entendimento teórico abrangente 
da cultura, que se respalda na disparidade, menciona a pertinência do indivíduo 
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em enxergar os territórios e suas diversidades: “nos habilitará a perceber a arti-
culação da fronteira, do espaço sem raízes e do tempo das culturas” (BHABHA, 
2011, p. 83).  
Enquanto as nações hegemônicas buscam produzir um discurso totalizante, 
o enunciado híbrido, em contrapartida, propõe uma conversação a respeito do 
poder que se manifesta desigual, mas podendo, dentro de uma negociação, ser 
discutido. A negociação não necessita ser um processo de assimilação, pois a in-
tenção é dialogar sem pretensões de se colocar como um enunciado carregado de 
supremacia cultural. Ao pensar na fronteira, Artigas remete à ideia de mescla de 
culturas, e a constatação de interação, ratifica a inviabilidade de se obter uma 
cultura totalizante, na qual se evidencia a fronteira como um “entrelugar das cul-
turas, ao mesmo tempo desconcertante, semelhante e diverso” (BHABHA, 2011, 
p. 82).  
A obra Noite nu Norte/ Noche en el norte expõe a fronteira e a circuns-
tância de existir entre duas histórias entrecruzadas, ora sutilmente, ora artística 
e diretamente espontânea. O livro se constrói sobre o desdobramento da fronteira 
em física, psicológica e afetiva. A aparição de um idioma híbrido, o portunhol, 
será inconstante e de alto teor plástico e surge de forma inovadora dentro do 
campo literário que reconhece como língua de prestígio o espanhol. No poema 
“Vintitrés”, o sujeito poético resgata por meio da memória esse amalgamento cul-
tural ao trazer a apresentadora brasileira Xuxa para sua história de infância. Em 




Meu pai arrumava u mate 
levava uma sía pru cantiño da casa de Josefa  
i ficava alí pra podé iscutá u informativo. 
Nos nou tiña tele. 
 
Uma volta, meus pai fueron comprá uma tele usada. 
Fórum de ónibus, eu fiquei isperando. 
Cuando yegarum 
arrumaron tudo mas a tele nou prendeu. 
Tentarum aqui i alí, mas nada. 
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Dispós de muito tempo 
pudieron compra uma nuevita. 
Era grande, blanco i negro, yena de botón. 
Yo passava oras infrente 
de la tele apagada,  
so oiando . 
Todas las mañá 
cantava la Yuya 
i pasavan los dibujito 
desos que ya no pasan mas 
 
(SEVERO, 2011, p. 47) 
 
Sonia Torres (1996), respaldada no hibridismo de Bhabha, contribui com 
uma reflexão sobre a prática do portunhol como uma luta simbólica contra con-
venções estabelecidas pelo capital literário de uma língua maior, oficial, suas tra-
dições e imaginários. Segundo a autora: “O hibridismo aparece como estratégia, 
ao invés de simples apropriação ou adoção de uma estética; ele assume um mo-
vimento que busca modificar conceitos da nação como organismo coeso e fe-
chado” (TORRES, 1996, p.183). 
Diante da fronteira, o sujeito poético transita entre lugares e utiliza uma 
“entrelíngua”, o portunhol, como se retrata no poema “Nove”: “Artigas teim uma 
língua sin dueño” (SEVERO, 2011, p. 27). É uma terceira língua, constituída de 
forma sensível, espontânea, íntima e fundamental. Os indivíduos falam em uma 
língua híbrida, em um espaço comum e, ao mesmo tempo, um espaço de retirada. 
Bhabha prefere chamar essa relação intercultural de “entrelugar”, como obser-
vado no trecho seguinte: 
 
Exploram uma realidade interpessoal: uma realidade social que aparece na ima-
gem poética, como se estivesse entre parênteses – esteticamente distanciada, con-
tida, além de historicamente enquadrada. É difícil exprimir o ritmo e a 
improvisação [...], mas é impossível não ver neles a cura da história, uma comuni-




TEMPO E MEMÓRIA POÉTICA 
Na fronteira, é possível observar a relação intrincada de apego, identifica-
ções e conflitos culturais. Os sujeitos que compõem esse espaço ambivalente no 
território nacional buscam reconhecimento do valor como indivíduos pertencen-
tes ao local em que são inseridos e, ao mesmo tempo, a ressignificação de uma 
cultura totalizante, em que se reforça a ideia de dualidade discursiva em cons-
tante consonância, que culmina na criação de um lugar inédito de fala. Através 
de um apanhado memorialístico e histórico, pretendem-se outros desdobramen-
tos da realidade social para que sejam possíveis representações minoritárias nos 
cenários cultural e literário.  
Em “Vintioito”, é evidenciado o papel da memória como peça fundamental 
para que o leitor possa, por meio da conservação de informações e impressões 





fas mucho tempo 
los visiño se ayudavan. 
 
Como la ves aqueya  
Que se prendío fuego la casa del Correa. 
Todos ayudamos sacá las cosa pra la vereda 
Mientras la Mama yorava i gritava 
Se batendo nu peito.  
Dispós todos ayudemo limpá 
i cada um fue trasendo alguna coisa. 
Asta nu bar du Carlito fiserum rifa [...] 
 
(SEVERO, 2011, p. 48) 
 
A poética de Fabián Severo se compromete a apresentar novos entendimen-
tos a respeito de uma realidade fronteiriça, na qual a imaginação individual e co-
letiva se fundem em um movimento que transforma a experiência resgatada pelo 
tempo linear, que insiste em emplacar o poder soberano – legislador em um 
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tempo alternativo, produzindo ruídos no território uruguaio. De acordo com 
Bhabha (2014), existem duas possibilidades de reconhecer e significar o povo per-
tencente à fronteira. A primeira, a partir do prisma histórico, em que as culturas 
populares se tornam objetos, explicitando o caráter pedagógico ao produzir uma 
narrativa notada pela repetição em seu presente enunciativo, no qual há um res-
paldo na tradição, ou seja, em um passado contínuo, “que representa uma eter-
nidade produzida por autogeração” (BHABHA, 2014, p. 340). A segunda é a 
performática, interfere na soberania da ideia de totalização da nação ao introdu-
zir as culturas populares em destaque e suas nuances, levando a outras constru-
ções temporais que se distanciam das marcações historicamente delineadas, 
oportunizando uma literariedade diferenciada dos padrões estipulados pelo ca-
pital literário. Através do portunhol, como terceiro espaço, o “entrelugar” enuncia 
diferentes relações com a temporalidade e visibiliza, portanto, outras possíveis 
temporalidades no mapa do tempo linear e vazio.  
No poema “Trintídóis”, o sujeito poético exterioriza a relação “instituição 
educacional” versus “alteridade”, na qual não se busca uma comunicação ou res-
peito mediante à diversidade social. O que ocorre é o processo de silenciamento, 
exclusão e violência em relação ao “outro’ que não comunga com o sistema insti-
tucional uruguaio e suas políticas linguísticas que visam a língua oficial como lín-
gua de prestígio, sem levar em conta o universo plural fronteiriço que também 




Yo no quiría ir mas em la escula 
Purque la maestra Rita, de primer año 
Cada ves que yo ablava 
Pidía pra que yo repitiera i disía 
Vieron el cantito en su voz, así no se debe hablar  
I todos rían de mim 
como eya pidía que yo repitiera  
yo repitía i eyos volvían se ri [...] 
 
(SEVERO, 2011, p. 54) 
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Ao introduzir a individualidade na nação, dissolve-se a ideia de que o povo 
é uníssono. As ambivalências contidas na fronteira, “zonas de controle ou de re-
núncia, de recordação e de esquecimento, de força ou dependência, de exclusão 
ou de participação” (BHABHA, 2014, p. 242), provocam fissuras no território he-
gemônico, nos âmbitos da realidade, e abalam as estruturas idealizadoras de uma 
comunidade imaginada que costuma modular e repetir tradições, voltando- se a 
um tempo histórico que reduz e desapropria o povo de sua alteridade.  
O sujeito poético do poema “Cuarenticuatro”, mediante a tentativa de recu-
perar de maneira verossímil a realidade fronteiriça por meio da memória direta-
mente atrelada às experiências intimistas e de caráter coletivo, aprofunda o leitor 
em um tempo deslocado e obscuro, distante dos holofotes do tempo histórico e 
celetista. Nesse processo de imersão em um tempo desconhecido, ocorre o efeito 
reverso, que é evidenciar essa “outra” temporalidade estranha diante do tempo 





El negro deu de Navidá  
la sía de Judas pra mi madre. 
 
Los visinõdinfrente fiserum um Judas 
i botarum ele sentado na sía. 
De noite puserum bomba i prenderum fogo. 
 
Au outro día, bien sedinõ 
el Negro foi i trose la sía pras casa. 
Limpó toda, lijó i deu uma boa mano de pintura 
dispó clavó uma almuada veia 
i la sía fico noviña. 
 
Mi madre istava felis 
agora tiña sía pra fase as costura. 
Ela nunca avía tido Navidá 
 
(SEVERO, 2011, p. 70) 
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Em “Curentisete”, Fabián Severo poetiza o cotidiano em Artigas, o patrimô-
nio de seus falantes. Ao escrever em sua língua de afeto translitera, livre de toda 
submissão imposta pelo sistema educacional uruguaio, adotando um tempo “ou-
tro”, não forjado pela ótica do sujeito pertencente ao imaginário da nação uru-
guaia, evidenciado e contado pela história. Tem-se o sujeito subalterno 




Yo conosí la Negra dispôs de grande. 
Eya me contó sua istoria purque dis que quiría 
que yo iscriviera pra no sisquesé. 
Ela num sabe iscrevé. 
 
Eya dis que as lembrança cumesan aus cinco año. 
Antes no se lembra de nada. 
La única foto que tein es de eya com dos año 
i istá com la Iaia num gayinero 
atirando maís pras gayina [...] 
 
(SEVERO, 2011, p. 75) 
 
Josefina Ludmer (2013) ilustra de forma significativa o resgate da memória 
na ressignificação da realidade. Segundo a autora: “Memória possui uma neces-
sidade de uma dupla temporalidade, a fim de construir um presente sempre des-
locado e duplicado” (LUDMER, 2013, p. 50). Ou seja, todo movimento de 
imaginação e captura de lembranças pode vir a produzir realidade e, ao mesmo 
tempo, não ter compromisso com os fatos, podendo não distinguir realidade de 
ficção. Ludmer (2014, p. 9) afirma ainda que “todos nós somos capazes de imagi-
nar, todos somos criadores”. Por meio da relação do indivíduo e sua subjetividade 
com o coletivo é que se organiza a memória. Não se pode separar o individual do 
social, visto que é por meio do compartilhamento de experiências que é possível 
recordar.  
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É substancial compreender que a memória não está aferrada ao passado. 
Todavia, a decisão pela rememoração no presente para resgatar o passado já está 
em ruína, uma vez que se trata de outra temporalidade. Há de se observar a trans-
formação da temporalidade, que produz dissonâncias no tempo, permitindo pre-
senciar a ininterrupta “crise do tempo”, abrindo possibilidades para reflexões a 
respeito da história, da formação identitária e da memória.  
Para Benedict Anderson (2008, p. 278), todas as alterações significativas na 
consciência acarretam também “amnésias típicas”. A partir desses lapsos da me-
mória em questões pontuais da história, surge o recontar. Não se é capaz de lem-
brar a infância de forma fidedigna na fase adulta, devido ao espaçamento do 
tempo. Há alternativas de resgates por meio de documentos e fotografias, o que 
evidencia os cortes na memória. Por conta desse distanciamento, “surge o con-
ceito de pessoa, de identidade [...] a qual, por não poder ser lembrada, precisa ser 
narrada” (ANDERSON, 2008, p. 278). Não se pode esquecer que é através dessas 
rupturas e vivencias contínuas que se esboça o indivíduo.  
A memória pública constituída pela mescla da memória individual e coletiva 
está inserida na memória global. Tendo a América Latina como protagonista, essa 
sempre esteve atrelada a uma memória política, marcada por esquecimentos, em 
momentos escolhidos na história para serem apagados. Porém, sem sucesso, uma 
vez que o sujeito minoritário sobrevive e duplica a memória local e global, que 
coabitam o mesmo espaço e se acrescentam.  
Ao contemplar Artigas como uma interseção circunscrita nessa realidade, 
verificam-se os movimentos de desterritorialização que cortam a fronteira, sendo 
uma resposta clara a impossibilidade de estabilidade dentro de qualquer territó-
rio, pois sempre haverá movimentos dos corpos, principalmente levando em 
conta toda a memória histórica local. Com um olhar observador, Severo vai res-
gatando experiências de sua infância, relatos de seus vizinhos, histórias reais e 
imaginadas a fim de poetizar em tom autobiográfico o cotidiano da fronteira, 
dando voz ao sujeito poético e seu povo, por meio das recordações. Ao mesmo 
tempo, busca-se denunciar essa desatenção da sociedade, conhecida como “ofi-
cial”, em relação aos diversos sujeitos que compõem a fronteira, lugar de aban-
dono social, político e econômico. “Artigas no tiene presidente”, “Artigas e uma 
terra pirdida nu Norte qui noum sai nus mapa” (SEVERO, 2011, pp. 25-28).  
 125 
Neste ponto de nossa análise, Ludmer contribui com a discussão, quando 
comenta a relevância da Literatura como instrumento eficaz e desarticulador das 
imagens criadas pelas comunidades imaginadas para pensar a nação. Para a au-
tora: “A literatura é um eco múltiplo, deformado e monstruoso de alguma coisa 
ouvida e escrita que se quer duplicar, aparecendo simultaneamente como ficcio-
nal e real” (LUDMER, 2014, p. 138). A participação da Literatura pode ser pen-
sada e sentida nos ruídos que produz ao longo do tempo na desconstrução do que 
é nação, devido às ressignificações contínuas de uma sociedade multifacetada. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Entende-se que a obra de Fabián Severo, Noite nu Norte/ Noche en el 
norte – poesía de la frontera, acomete em sua essência o cenário multifacetado 
da fronteira Artigas. O autor propõe transliterar. O fazer da escrita toma um sen-
tido totalmente diferente do esperado, à medida que a memória traz à tona a pa-
lavra. Ao mesmo tempo, nos apresenta a origem do povo artiguense, numa mescla 
de culturas, que configura sua alteridade. O autor cria uma escrita híbrida, o por-
tunhol, firmando um pacto entre suas experiências vividas e as do coletivo, atra-
vés do lirismo poético, no qual sua voz e a de outros se divorciam das 
objetividades das relações meramente sociais e transcendem o cotidiano, ao fa-
vorecer múltiplas identificações dos sujeitos. 
A prática poética revela-se como uma poderosa ferramenta de luta contra 
os paradigmas impostos pelas nações do centro que comandam as noções e jul-
gamentos do campo literário. Simultaneamente, rompe-se com a ideia do tempo 
atrelado ao regime histórico, no qual se submete Artigas ao esquecimento, e se 
reconstroem as experiências sociais, através de outras relações temporais e valo-
res. Consequentemente, a fronteira é ressignificada. 
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